Ecco la cosa che decide se un giro in elicottero a Los Angeles vale i soldi, e non ha nulla a che fare con il volo: alla Hollywood Sign non si arriva. Le lettere sorgono sul versante sud del Mount Lee, dentro un'area recintata e sorvegliata. Non c'è una strada per i visitatori né un sentiero che arrivi davanti. Ogni sentiero sulla montagna arriva da dietro o di lato, ed è per questo che quasi ogni fotografia scattata a piedi mostra il retro delle lettere o è presa da così lontano che sembrano una macchia.
Dall'alto sono semplicemente lì, di fronte. Dieci minuti bastano. Il volo decolla da Burbank, attraversa il crinale in circa due minuti, e la Sign è direttamente sotto di te, all'angolazione di ogni cartolina, che nessuno da terra può raggiungere.
Ed è per questo che il volo più economico non è un compromesso. Dieci minuti a €146 offrono l'unica vista senza equivalente da terra. Tutto ciò che costa di più aggiunge altre cose — Downtown, la costa, Beverly Hills, il buio — invece di migliorare la Sign.
La maggior parte dei voli parte da Burbank o Van Nuys. Non da LAX, non da Downtown. Sono da trenta a cinquanta minuti di auto da Hollywood o Santa Monica a seconda del traffico, ed è la parte più sottovalutata della prenotazione.
Venti minuti sono il punto giusto, e i numeri lo dicono. Il volo di venti minuti su Hollywood e Beverly Hills ha 916 recensioni a 4,9 — più recensioni degli altri tredici annunci in questa pagina messi insieme, e il punteggio più alto tra loro.
I voli notturni sono un prodotto davvero diverso. Due annunci qui partono dopo il buio, quando il bacino diventa cento chilometri di griglia stradale illuminata. Non è una versione migliore del volo diurno; è un'altra città.
E l'ultima cosa, che nessun annuncio dice chiaramente: il posto è assegnato in base al peso. Gli elicotteri piccoli vengono caricati per bilanciare, quindi se l'annuncio non garantisce il finestrino potresti finire all'interno — e su un volo di dieci minuti sopra una collina specifica conta più che altrove.